城市生活的歡樂(lè)要素
理想城市的八種想象
關(guān)于“理想城市”的想象是件仁者見(jiàn)仁的事情。比如柯布西耶，他的“理想城市”太牛了，他要消滅人行街道、臨街商業(yè)，他要讓整個(gè)城市漂浮起來(lái)，上面豎著摩天大樓。在此，遵循簡(jiǎn)·雅各布斯在《美國(guó)偉大城市的生與死》中的重要觀點(diǎn)，我們只是提供一種城市模式，并自信符合多數(shù)人的想象。
第一種想象：鮮明地存在，并獨(dú)一無(wú)二
任何模式都是某種“謀殺”，謀殺單座城市的生命力。一座城市為什么要跟另一座城市一樣？這關(guān)乎城市市民的尊嚴(yán)問(wèn)題、個(gè)性的尊嚴(yán)問(wèn)題。在這個(gè)問(wèn)題的探討上，《新周刊》為中國(guó)的城市做出了貢獻(xiàn)。
第二種想象：它是“雜種”城市
城市生活有很多需求，交叉混雜在一個(gè)地區(qū)才能有優(yōu)化效應(yīng)。功能分區(qū)將會(huì)扼殺城市活力、制造生活不便、交通擁堵致命性地?zé)o法解決。除了功能交叉，文化要多元。寬容的城市，才可能是雜種城市。寬容、自由的城市，才可能吸引創(chuàng)意階層，而文化的多元，才能更進(jìn)一步刺激創(chuàng)意，最終推動(dòng)經(jīng)濟(jì)。
第三種想象：擁有優(yōu)良的下水道
評(píng)價(jià)一個(gè)城市的文明程度，龍應(yīng)臺(tái)女士認(rèn)為下水道是一個(gè)指標(biāo)?！跋滤馈贝赋鞘械牡叵驴臻g，地下空間的構(gòu)思與規(guī)劃是城市面向未來(lái)的重要表現(xiàn)，而下水道最具有代表性。比如巴黎的下水道，于百余年前規(guī)劃建造，其工程之宏偉、設(shè)計(jì)之精巧，堪稱奇跡，至今仍然在繁華的巴黎城下發(fā)揮著不可或缺的作用。而巴黎，海明威稱“在巴黎待過(guò)的人足夠幸運(yùn)”。
第四種想象：行走在街上
讓人行走的前提是，城市的街區(qū)要小。街區(qū)小，道路自然就比較密集，鼓勵(lì)了步行，商店可以存活下去，就會(huì)成就街頭的豐富感。有了生機(jī)勃勃的緊湊街頭和公共空間，才有可能出現(xiàn)波特萊爾、本雅明式的城市步行漫游者。但最重要的是，在這個(gè)城市工作和居住的人，他們的良好感受才是最重要的，因?yàn)?，城市是他們的?/P>
第五種想象：不同年齡的建筑并存
這些建筑涵蓋：標(biāo)志性建筑、有歷史或美學(xué)價(jià)值的建筑以及普通建筑。前兩者承載歷史和文化，后者沉淀情感歸屬。普通建筑的保護(hù)亦非常重要，因?yàn)殛惞谥姓f(shuō)：“普通建筑才是一個(gè)城市的主菜、城市的母體。”可惜，一個(gè)大大的“拆”，在王軍的《城記》中讓人痛惜至扼腕。人們總是不由自主地照顧眼前。
第六種想象：不過(guò)分擁擠的高密度
高密度不意味著過(guò)分擁擠。另外，城市密度一低，行人稀落，街邊商業(yè)無(wú)法生存，就會(huì)出現(xiàn)市區(qū)內(nèi)的亞市區(qū)現(xiàn)象——功能分區(qū)明顯、汽車(chē)橫行、商店歸總在大型商場(chǎng)、居住只是為了睡眠，本來(lái)豐富、復(fù)雜的城市生活就淪為單調(diào)的亞市區(qū)生活。
第七種想象：它關(guān)照了人們的內(nèi)心
一個(gè)理想的城市，由于良好的規(guī)則，窮人和富人和諧相處，相安無(wú)事；制度嚴(yán)懲違法的人，帶來(lái)多數(shù)人的安全感；服務(wù)機(jī)構(gòu)工作高效，比如打了110，十分鐘內(nèi)即可趕到現(xiàn)場(chǎng)；政府廉潔，沒(méi)有公車(chē)霸道，等等。
第八種想象：公共空間中人們有著良好的狀態(tài)
街道上綠樹(shù)成蔭，夏天走在街上可以悠然；政府犧牲掉一些賣(mài)地的利潤(rùn)，根據(jù)街區(qū)規(guī)模興建街心公園，孩子們可以玩耍踢球，人們慢慢在這里熟識(shí)、交流；城市藝術(shù)家介入了公共空間的雕塑，帶給人們美好的享受和熏陶；上街不用擔(dān)心沒(méi)有干凈的廁所可去……人們的從容的狀態(tài)顯示著一個(gè)城市帶給人們的幸福指數(shù)。
城市生活憂患記
中國(guó)城市的八種悲情
作為當(dāng)今世界上最重大的事件之一，中國(guó)的城市化在某種意義上也未嘗不可看成是一場(chǎng)革命。說(shuō)到革命，則不免想到電影《十月圍城》中的經(jīng)典臺(tái)詞：“欲求文明之幸福，則不得不經(jīng)文明之痛苦。這痛苦，就叫做革命?！睕](méi)有人會(huì)否認(rèn)，中國(guó)的城市化正在經(jīng)歷痛苦的行軍，痛苦的具象則是我們?cè)诔鞘兄薪?jīng)常面臨的悲情時(shí)刻：地溝油、N連跳、大堵車(chē)、污穢的街道……當(dāng)然，這里難以盡數(shù)那些細(xì)微的悲情片段，只是浮光掠影于最突出的城市困擾。
悲情一：飄忽不定的城市規(guī)劃戰(zhàn)略
——1887年，火災(zāi)焚毀了當(dāng)時(shí)還是小鎮(zhèn)的芝加哥城，重建之時(shí)，當(dāng)局做了一個(gè)城市發(fā)展規(guī)劃，直到現(xiàn)在該城的建設(shè)還是依照這個(gè)規(guī)劃，沒(méi)有大的變化，那張規(guī)劃大圖至今還掛在市規(guī)劃局里。反觀中國(guó)，許多城市的規(guī)劃會(huì)隨主政者的更替而在數(shù)年內(nèi)變幻不定。城市規(guī)劃的任意、多變、粗糙、落后，導(dǎo)致了資源浪費(fèi)和環(huán)境破壞，也給許多人帶來(lái)了生活不便甚至投資損失。必須指出，城市規(guī)劃的多變與政府和官員自身利益的過(guò)于張揚(yáng)，造成的城市普通公眾發(fā)言權(quán)空間狹小乃至利益無(wú)法得到保障有著密切的關(guān)聯(lián)。
悲情二：上行板結(jié)
——曾經(jīng)大熱一時(shí)的電影《海角七號(hào)》的開(kāi)頭，范逸臣摔碎吉他，說(shuō)出電影的第一句臺(tái)詞：“×你媽的臺(tái)北！”如果鏡頭可以掃描神州大地，不知道多少青年正在說(shuō)出這句臺(tái)詞，只需要把地名換一換。城市本來(lái)是許多人夢(mèng)想的開(kāi)始，而它如今容納的則更多是夢(mèng)想的碎片。有人調(diào)侃：“中國(guó)夢(mèng)就是你做夢(mèng)?！睉艏贫取⒊青l(xiāng)二元、富二代、官二代……它們?cè)谟行ЬS護(hù)社會(huì)穩(wěn)定的同時(shí)也在使社會(huì)底層進(jìn)階之路日漸狹窄。城市正在變得危險(xiǎn)，只因?yàn)樵谶@里生存著太多心理失衡的人。
悲情三：汽車(chē)殺手
——水泥車(chē)、垃圾車(chē)、醉駕、“七十碼”……夜色漸濃的時(shí)刻，也是中國(guó)汽車(chē)殺手們肆無(wú)忌憚殘酷表演的開(kāi)始。無(wú)怪乎韓寒感嘆“城市，讓人民死得早”。中國(guó)人的生命價(jià)值本已在系列災(zāi)變、礦難中貶值，如今又與金錢(qián)掛鉤變得更加廉價(jià)，對(duì)于某些人來(lái)說(shuō)，用汽車(chē)殺死一個(gè)人的代價(jià)似乎是可以輕易承受的。這也是群眾對(duì)奢侈品牌汽車(chē)肇事者更加關(guān)注和痛恨的根源。
悲情四：鄉(xiāng)土情深
——迅猛城市化只為中國(guó)帶來(lái)海量龐大建筑，而居住其間的人們，卻未充分擁有與之匹配的居住文明和生活價(jià)值觀。農(nóng)耕文明下的“休管他人瓦上霜”心態(tài)阻礙了居民公共意識(shí)的成長(zhǎng)。私拉亂建、隨意圈占公共綠地的行為四處可見(jiàn)，為社區(qū)做奉獻(xiàn)、參與社區(qū)公共服務(wù)建設(shè)的意識(shí)卻從未蔚然成風(fēng)。他們有一棟別墅，面對(duì)大海，春暖花開(kāi)，卻在院子中種滿了菠菜。
悲情五：重地上輕地下
——夏初，迅猛的城市洪澇災(zāi)害即已凸顯了中國(guó)城市建設(shè)過(guò)度追求“水泥硬化”，“重地上輕地下、重建設(shè)輕規(guī)劃”的問(wèn)題。在城市排澇系統(tǒng)的建設(shè)規(guī)劃上，我們總是對(duì)極端降水情況估計(jì)不足。此外，“水泥化”、“硬質(zhì)化”又給排澇添堵，使城市排澇系統(tǒng)不堪重負(fù)，雪上加霜。綠地日益減少，水滲透不到地下，而只能匯集到相對(duì)低洼的市區(qū)，最終導(dǎo)致城區(qū)出現(xiàn)積澇。
悲情六：永遠(yuǎn)搞不定的基本生存
——雖則官方媒體早已在宣揚(yáng)中國(guó)恩格爾系數(shù)不斷降低的利好，但相信對(duì)于許多普通市民來(lái)說(shuō)，這不過(guò)是徒增調(diào)侃的素材和一絲苦澀。如果說(shuō)農(nóng)民還可以依靠土地的收獲以及節(jié)儉的生活習(xí)慣部分免疫于高漲的CPI的話，工薪階層則是通脹的最大受害者，他們是固定收入群，物價(jià)微微上升，生活質(zhì)量陡然下降。生老病死，每一階段都是負(fù)擔(dān)；吃穿住用，無(wú)一不耗資甚巨。每日奔波只為基本生存，又有誰(shuí)會(huì)顧及城市的美好或骯臟？
悲情七：毒源環(huán)伺
——在粗放工業(yè)化和扭曲商業(yè)價(jià)值觀共同的粗暴教育下，中國(guó)人逐漸學(xué)會(huì)了許許多多冷僻的化學(xué)名詞。比如蘇丹紅、PX、三聚氰胺……通過(guò)各種渠道，比如居民區(qū)附近的化工廠、建筑材料、食品，毒素悄無(wú)聲息滲透入城市生活的方方面面，侵蝕著本就逼仄的生存空間。
悲情八：不可逆轉(zhuǎn)的異化
——城市越來(lái)越大，人卻越來(lái)越孤獨(dú)。人性屈從于物欲，這種異化現(xiàn)象在中國(guó)城市中表現(xiàn)得越來(lái)越明顯，而它的后果也在駭人的社會(huì)新聞中漸露端倪。經(jīng)濟(jì)學(xué)家陳志武在微博中談到，富士康連跳事件、多起屠童事件等，顯示以政府為主導(dǎo)、單純追求GDP的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)模式的冷酷面。這種模式下，個(gè)人在GDP機(jī)器中只是一顆顆螺絲釘，是工具，而不是具有天賦人權(quán)、有血有肉、有心靈感受的人。陳教授認(rèn)為中國(guó)需要從教科書(shū)開(kāi)始，全面強(qiáng)化人文價(jià)值；需要類(lèi)似五四時(shí)期的思想升華，以人的價(jià)值為核心的文化復(fù)興。
（選自2010年6月總第88期《建業(yè)》月刊）